내가 가진 물건 중에 책과 노트북을 빼고는 그다지 소지품 관리에 신경을 쓰지 않는다. 내가 가진 물건이, 특히 학교에 가지고 다니는 물건 중에 책과 노트북을 빼고는 그다지 값나가는 것도 없고, 소중한 것도 없어서 그렇다. 그래서 필통같은 물건을 잃어버리기도 수 차례였는데, 어느날 중학교 시절의 노란색 명찰을 웬만한 여성들의 화장가방 만한 필통에 달고 다니면서 부터, 내 필통은 내 곁을 떠나가도 쉽게 찾아오곤 했다.

오늘 삼색 볼펜을 잃어버렸다. 어디서 잃어버렸는지, 왜 잃어버렸는지 대충 짐작은 간다. 원래 볼펜은 필통에 담겨 있는게 원칙이지만, 요즘 선생님의 일을 좀 도와드리다보니 주머니에 삼색볼펜과 메모지는 꼭 들고 다녔다. 워낙 요구가 많은 양반이라 다 받아적거나 녹음해놓지 않으면 서로 괴롭기 때문이다.

대학원 생활을 하면서 사실 요즘 나를 참 괴롭게 하는 사람이 있다. 같이 팀을 이루어 어떤 작업을 함께 하는 분이다. 작업을 '함께 한다'라는 표현은 적절치 않은 것 같다. 그분은 그저 '참관자(observer)'로 표현하는게 더 적절할 듯 하다. 같이 한게 없으니까!  그분으로 인해 생활비 부쳐달라는 말 할때만 전화하던 아빠랑 장시간 통화도 했다."아빠 나 어떻게 하면 괴로움을 좀 덜 수 있을까요?" 라는 물음과 나의 신세한탄에 아빠는 이렇게 간단히도 결론내리셨다. " 네가 이해하고 넓게 생각해라. 공부도 중요하지만 인간관계가 더 중요하다. 리더십을 배양하라!" 아빠의 말은 옳다. 누가봐도 옳다. 그러나 문제는 이해하고 실행에 옮기기가 쉽지 않다. 아빠의 말대로 그분을 향해 넓게 그리고 리더십을 발휘하려고 매우 노력했다. 그러나 변화되는 것은 없다.

여전히 자기 할 일에 대해서는 남에게 '부탁'이라는 포장을 씌워  '의무면제'를 하신다. 마감시한이 코 앞에 닥쳐도 자신의 생각과 작업의 결과물을 내 놓을 생각을 안하시는지 못하시는지 남의 작업과 생각에 대한 코멘트만 하신다. 본인이 하기로 한 작업이 무엇인지도 모른 채, 남이 한 작업의 결과물을 수정/보완해 제출한다. 그리고 한마디 하신다. "제가 영어가 짧아서요..." 한마디 더 하신다. "제가 이런 작업을 해본적이 없어서 어떻게 해야할지 모르겠네요." 더욱 가슴아픈건, 누군가가 그분이 하기로 한 작업을 하지 않고 왜 남의 작업 결과물을 본인 것인양 제출하는 것에 대해 이의를 제기하면 " 아 그래요?" 라는 한마디만 하신다는 거다.   

오늘 이 분 때문에 나의 삼색볼펜을 잃어버렸다. 아무것도 하지 않는 이분 때문에, 오늘도 이곳 저곳을 뛰어다녔다. 말 그대로 진짜 뛰어다녔다. 내가 뛰어다니는 사이에 주머니에 있던 나의 삼색볼펜은 어디론가 사라졌고,이분은 한가롭게 앉아서 커피를 마시고 있었다! 삼색볼펜이야 하나 더 사면 그만이지만, 이분의 태도는 삼색볼펜은 30개 정도는 잃어버린 듯한 분노를 자아내게 한다. 삼색볼펜을 30개 잃어버린 것은 그냥 볼펜 90개 잃어버린 것과 같은 분노를 창출한다. ( 그저 산술적 계산이다!) 

아빠와 엄마는 그리고 띵띵은 모두들 나의 부덕의 소치를 말한다. 내가 좀 더 멋지고 훌륭한 사람이 되기 위한 과정이라고 생각하란다. 맞다. 멋지고 훌륭한 사람이 되기 위해서는 이런 사람 저런 사람 다 겪어봐야 한다. 그런데 이 분은 왠지 모르게 나를 훌륭한 사람이 아닌, 가슴속에 분을 삭이게 만들고 결국은 나를 exaust하게 만드는 것 같다. 나이를 먹었으면 먹은만큼 책임감도 커지고, 리더십도 있어야 할텐데. 답답하다. 

언제나 내 손에 쥐어져있던 삼색 볼펜은 오늘 나와 이별했지만,  그분으로 인한 스트레스와 상실감은 지금도 내 어깨를 짓누르고 있다. 내 삼색볼펜이 내 주머니에서 빠져나가던 그 순간, 그 분이 마시고 있던 커피는 '싸구려커피'였을까? 내가 지금 '싸구려커피'를 마신 기분이다. 미지근해서 적잖이 속이 쓰려오는 싸구려커피!